Mario Ortega

Sewell 1975

Poeta chileno. Ha publicado los poemarios La leyenda de la sangre (1995), Animal roto (2000), Nostos (2012) y Tan sin Tiento (2014). Traductor de la novela El Vengador de Thomas de Quincey (2012). Obtuvo el Premio Juegos Literarios Gabriela Mistral (1995) y el premio Rafael Morales Universidad Carlos III de Madrid (2003).

Raro país al que se llega: la vida
El sueño es estar despierto, demasiado
despierto, todo porque este mundo
de estar tan despierto es excesivamente
real como para ser real
Detente un poco y considera,
eres un ser humano ¿tú te crees
que eso es de lo más normal?
Súbita, como por acumulación,
aparece que la vida es en serio:
esa melancolía vaga, insistente
Ese país de más allá, posible
solo de habitar desde su ausencia, aquí
País donde suavizas, los antes vivos
solicitan ahora su repatriación:
“solo desear se ponga fin al exilio
y se nos restituya a esa patria
de antes de la existencia”

Todo es un desajuste, a cada paso
un desajuste. Ni un solo gesto coincide
con cada gesto, cada instante, mucho menos
con cada ángulo de la habitación.
La situación del cuerpo es
del todo desacorde, inadecuada,
inconforme a cada mueble, cada pared.
Yo quisiera saber cuál fue el error
dónde estuvo el error, sólo puedo decir
que siento que el error existe
y está desde la base, en lo profundo.
Y asumo, soy consciente, me percato
la exacta posición del cuerpo en el momento justo
es un poema, al menos ése, aunque no digas
ni una sola palabra: doy mi cabeza
por uno al menos, uno siquiera, estar
aquí, estar completamente aquí, saber estar,
el más emocionante y largo viaje
es estar aquí

Sí, cómo no, cretinocracias
países per-cápita, jurásicos
edenes del producto interno bruto,
tiranosauria macroeconomía,
¿y Sutanito, Juan, la Hermana? Ah,
pues no, ya no aparecen en la foto,
es que nos sale caro, si de noche
sueñan tercermundistas invertir
el lado de los sueños con el lado de la vida

A todo esto, vida, claro, usted
pasea de aquí a allá ¿y sabe a cuánto?
suspira hacia el horizonte, y en solo un clic
su presupuesto, déficit, latido,
si sarampión los índices bursátiles
a corto o largo plazo, acorde
al desarrollo bravucón,
si ciudadano o turista de su vida,
salario mínimo, paciencia microbiana,
la democracia musculando deudas
y a ver quién manda, vaya, si no,
idioticracias, cleptocracias

o el ni país que se nos viene ya